Общество

Мой день журналиста

Первое моё, что вышло в печати было про сельское хозяйство

День печати, говорят.

Мне как-то привычнее 5 мая, ну да ладно.
Первое моё, что вышло в печати было про сельское хозяйство.
Расскажу с предысторией.
Хотя предысторию рассказывала уже как- то в другом контексте, но другой предыстории у меня для вас нет )))
Год 1977.
Из родного Владикавказа меня проводили в Москву, как полагали - поступать в институт.
Но из Москвы я рванула прямиком в Забайкалье, время тогда оттуда гудело - БАМ
Про этот самый гул какой-то модный ансамбль пел, обращаясь – казалось – персонально ко мне: «слышишь, время гудит - Б-А-М! На просторах гудит – Б-А-М! и чего-то там… тра-та-та… покоря-е-тся нам!»
Ну и багульник опять же. На сопках.
С пропагандой тогда – надо сказать - все было в порядке.
До Читы поезд шел шесть дней, денег на самолёт не хватило, с собой из дома дали - что называется - на первое время.
К концу путешествия твердо решила стать бетонщицей, уж очень убедительно попутчики - выпускники какого-то столичного ПТУ - расписывали свои грядущие заработки - 900 руб. в месяц.
Нереальные по тем временам деньги.
Девочка я всегда была очень правильная, потому - прямо с вокзала отправилась в обком комсомола, где безапелляционно заявила принявшему меня инструктору о своих профессиональных планах.
Слава Богу, у парня было чувство юмора и - как выяснилось - хорошая интуиция.
Отсмеявшись, он попытался отправить меня домой, но - выяснив, что денег на обратный билет нет - минуту подумал и деловито спросил:
- По русскому языку и литературе что в школе было?
- Пятёрка
- Поедешь корреспондентом в районку.
От восторга у меня перехватило дыхание.
В памяти всплыли кадры из герасимовского "Журналиста"
Взлётные огни аэродрома, сигаретный дым, нелёгкая судьба, в который раз забросившая в Париж
Ага.
...
До районного центра, в котором была та самая "районка", ехать было два часа на электричке, но это было не самое страшное.
Страшнее оказался пейзаж, который открылся мне сразу же за платформой: старые деревянные дома, пыльная улица без намёка на асфальт
- Где тут у вас редакция? - всё ещё надеясь на чудо, поинтересовалась я у двух мужичков, расположившихся с бутылкой прямо на лавочке.
- Дык а ково, паря, вона третья изба, отсюдова видать
Они были правы, редакция размещалась именно в "избе", старом деревянном домишке, в крохотной комнатушке которого сидел пожилой дяденька, что-то быстро писавший на желтом листке бумаге, таком же древнем, как он сам.
Дяденька был главным редактором
- Да, знаю я, знаю - отмахнулся он от моих реверансов - хорошо, что приехала, мне послезавтра последний край репортаж нужен из Урульгинского, как там у них ипатовский метод пошёл, понимаешь?
Я не поняла ровным счётом ничего
Главный - скороговоркой разъяснил мне, что Урульгинский - это колхоз, ипатовский - новый метод уборки урожая, ехать надо немедленно, для чего просто выйти на "бетонку" и проголосовать.
Удивительно, но я не перепутала ничего - нашла "бетонку", проголосовала, не без труда вскарабкалась в кабину огромного грузовика, который часа через полтора притормозил у кромки поля.
Темнело.
- Вот там - сказал мне водитель, указывая куда-то в необъятную даль - полевой стан. Председатель сто пудов там, дуй пока совсем не стемнело.
И уехал.
Сделала первый шаг по пашне – и провалилась почти по колено, теплая, рыхлая земля затягивала как тина в болоте.
Как дошла до стана – не помню, тьма уже стояла беспросветная.
К счастью, председатель колхоза действительно был там, ужинал с комбайнёрами под навесом, из-под которого тускло светил одинокий фонарь, облепленный мошокй

- Здравствуйте! Я корреспондент районной газеты, мне надо написать репортаж про ипатовский метод - сказал я. И заплакала

Никто не засмеялся и даже не отозвался никак, настолько неожиданным было моё явление из темноты, и только председатель - секунду спустя - всё же отреагировал:

- Да что же это такое! Они теперь детей берут на работу, что ли?

Меня накормили, рассказали всё про ипатовский метод, уложили спать, а утром отправили в редакцию.
Репортаж пошёл в номер.
И - да - в редакции той я отработала целых два года.

Источник