— 14 апреля, 2021 —
 
Общество

Кино и космос: Сандра Буллок против правды жизни

Наши фильмы про космос могут быть сколь угодно спорными с драматургической или идеологической точки зрения, но правда жизни там будет присутствовать

Долженпризнаться – я давно и придирчивонаблюдаю за публикациями ув. В. Мараховского,посвященным тем или иным произведениямкиноиндустрии. Более того, егоретро-рецензии, которые хотя и вызвалиу меня в свое время немалое возмущение,следует признать удачным ходом,позволяющим высветить действительноважные тенденции, не побоюсь этогослова, общественного развития. Правда,с выводами я часто бываю не согласен. Ивовсе не потому, что Виктор не умеетдокопаться до сути (умеет), или недостаточноклассово и нравственно бдителен (бдителени ещё как). А потому, что рассуждая о кинонынешнем, он подходит к нему с критериямии лекалами века прошлого, когда киноиграло совершенно иную общественнуюроль, нежели теперь.

Разумеется,сколько лет с момента сьемки ни отсчитывай,кривое не сделается прямым, а плохоекино хорошим. Но если говорить о восприятиизрителем кинопродукции, то оно существенноизменилось, причем перелом в этомотношении на Западе произошёл в 1980-егоды, а у нас в 1990-е. Несколько лет назадпо совершенно иному поводу я задалсявопросом: а насколько верен расхожийрекламный штамп, что тот или иной фильм«посмотрела вся страна». Одним словом,я взял статистические данные за ХХ векпо зрителям в США (выручку и среднююцену билета) и в СССР (были прямые оценки)и сопоставил их с численностью населениястраны на момент выхода того или иногофильма. Подробные результаты можнопосмотреть здесьна стр. 234-246, но если коротко, тотенденция обнаружилась следующая.

ПоСША вплоть до начала 1980-х годовдействительно блокбастеры смотрело от50% до 100% населения страны. Безусловнымлидером здесь являются «Унесенныеветром» (1939) - их, если верить статистике,в первый год проката каждый американецпосмотрел примерно по 7 раз (!). Конечно,это трудно осознать и хочется думать,что что-то не так либо со средней ценойбилета, либо с оценкой реальной численностинаселения, но факт остается фактом: этокино действительно посмотрела всястрана. Последним таким рекордсменомстали «Звездные войны» (1977), которыепосмотрело количество зрителей, равное95,3% населения страны. А дальше долязрителей, сходивших на блокбастер,начала неумолимо снижаться: сначала до20-25% в 1980-е, а потом до 8-10% в 1990-е. Исключениесоставил только «Титаник» (1998), которыйпосмотрело 47% населения страны. Но нынеесли аудитория блокбастера превышает10% от общего населения США, то это большаяудача.

ПоСССР ситуация несколько иная. В условияхплановой экономики сеть кинотеатровбыла такая, какую построили, да и порасписанию были ограничения, поэтомувсе популярные фильмы (что советские,что иностранные) собирали аудиторию вдиапазоне от 25% до 32% населения. Лидерсоветского проката «Пираты ХХ века»(1980) за первый год проката собрал 33,1%максимально возможной аудитории, или87,6 млн. человек. И это привело к тому,что например, в Москве едва не разнеслибольшинство кинотеатров, чему я сам былсвидетелем. Был еще мексиканский фильм«Есения», который в 1975 году собрал, какбудто бы, даже больше – 35% возможнойаудитории (или 91 млн. человек), но, честносказать, в памяти у меня он не осталсяот слова вообще. Однако с развитиемвидеосалонов и тем более распадом СССРот такой посещаемости не осталось иследа. У нас теперь и рубеж в 5% (чтопримерно составляет 7 млн. зрителей)максимально возможной аудитории являетсявполне хорошим результатом. Например,Кинопоиск сообщает, что за 2014 год наиболеепопулярные фильмы собирали от4,5 до 5,6 млн. зрителей, за 2015 – от5 до 8 млн. Наконец, за прошлый год двумкартинам даже покорился рубежв 9 млн. человек.

Изописанной коллизии можно сделать массувыводов, разной степени обоснованности,но, я остановлюсь на самом очевидном:кино больше не является важнейшимиз искусств.

Чтоиз этого следует? В первую очередь то,что кино уходит с передового краяидеологической борьбы и пристальноговнимания властей. Соответственно,ослабляются требования к качеству,допускается халтура и т.д. и т.п. Что вроссийских условиях по обыкновению приняло поистине гипертрофированныемасштабы.

Поэтомуув. Виктор, к примеру, критикуетсоздателей «Время первых» за латентныйлиберализм. И я бы хотел подчеркнуть:это не имеет отношения к какой-то особоизощренной государственной илиантигосударственной политике. Скорееэто тараканы режиссера, которые он непреминул лишний раз выпятить. Ну какН.С. Михалков любит в своих фильмахиграть роли царей (если позволяетсценарий). Но это вовсе не означает, чтоон подкуплен Гогенцоллернами, норовящимисесть на русский престол. Выражаясьязыком В.О. Пелевина, здесь имеет местоне тайная ложа, а явная лажа.

Темболее очевидная на космической теме.Ведь космос – это не просто гордость.Это уже символический капитал, фактическичасть цивилизационной идентичности.Неубиваемая карта, нечто вроде ДняПобеды. К которой не прилипает ни скверноисполненный социальный заказ, ни тараканырежиссера, ни разного рода враньё, охотнотиражировавшееся в 1990-е годы (про погибшихкосмонавтов до Гагарина, про убийствосамого Гагарина и т.д.).

Этотем удивительнее, что, скажем, камериканскому космосу накрепко припаяныподозрения в фальсификациях, причемисходящие от самих американцев (у насэто поветрие началось только в 1990-хгодах). Я сейчас не хотел бы вдаватьсяв дискуссии, кто где был, а кто где небыл, но хочется отметить вот что. Начинаяс 1960-х годов в США разнообразного кинопро космос снималось не в пример больше,чем у нас. И, разумеется, на более высокомтехнологическом уровне. Однако, еслиотвлечься от совсем уже сказочныхсюжетов вроде тех же «Звездных войн»,следует признать, что несмотря накрасивую картинку и мощные спецэффектыбольшинство американских фильмов накосмическую тематику какие-то неубедительные. Даже в мелочах: всеходят чистые опрятные, старые космическиеволки разговаривают какими-тоискусственными, ходульными фразами, ане как на самом деле. В общем, полноеощущение, что люди не понимают, про чтоснимают и оттого получается вполнеразвесистая клюква.

Приведуодин пример. Вышло так, что я смотрелфильм «Гравитация» в кинотеатре г.Королева, где собственно расположеныЦУП и «РКК «Энергия». В зале, наверное,добрую половину составляли люди, такили иначе связанные с космосом. Могусказать только одно: смех во времяпросмотра стоял такой, как будто наэкране показывали комедию. Особенно«удались» авторам эпизоды, когда СандраБуллок нашла на пустой русской космическойстанции забытую (!) бутылку водки подкреслом пилота, и ещё в финале, когдаона, совершив жесткую посадку, черезминуту встала и красиво ушла в закатполуголая и в модных трусах.

В противовесэтому, наши фильмы про космос могут бытьсколь угодно спорными с драматургическойили идеологической точки зрения, ноправда жизни там будет присутствовать.Даже в полностью фантастической«Кин-дза-дза» трудности с заправкойпепелаца или торможением на орбитепланеты Альфа выглядят абсолютнодостоверно. Хотя Данелия и Габриадзе вкосмос не летали, но… они просто трезвопоразмыслили. Ну это как в Одессе –далеко не все там моряки или работаютв порту, но про море правильно понимаютабсолютно все от мала до велика.

Поэтому День Космонавтики - это нашпраздник! С чем, собственно, всех хочетсяи поздравить.


P.S. Виктора Мараховского

К сказанному ув. Дмитрием хотелось бы добавить всё же одно соображение. Кино не стало менее значимым или массовым от того, что оно мутировало в сериалы или переползло на домашний экран - сперва на кассетах, затем на дисках и, наконец, просто через онлайн-кинотеатры.