— 29 мара, 2024 —
 
Книжная папка

Пиар несостоявшейся свободы. Ретро-рецензия на бестселлер "Тысяча сияющих солнц"

Женщины в центре Кабула сегодня уже не в тренде. Приходит время чеченских геев

Уважаемые читатели!

Десять лет назад в Америке вышел роман "Тысячи сияющих солнц" писателя Халеда Хосейни. Роман держался на первом месте в списке бестселлеров "Нью-Йорк Таймс" пятнадцать недель - по причине своей эпохальности, душещипательности и политической актуальности.

Кратко об авторе: сын афганского дипломата шахской эпохи, в детском возрасте по причине волны революций переехавший сначала во Францию, а затем в Америку, Хосейни до начала нулевых работал врачом. Однако после вторжения американских войск в Афганистан он открыл в себе писательство и начал выдавать бестселлеры на афганскую тему. В своих произведениях Хосейни раскрывал западному читателю судьбы простых афганских жителей, как правило, подростков и юношества, разрушенные сначала внутренними распрями, затем вторжением Советов, затем приходом талибов. Первый роман автора "Запускающий воздушного змея/Бегущий за ветром/Kite Runner" вышел в актуальном 2003-м, когда американцы только начинали строить демократию в Афганистане, и продержался в топе бестселлеров NYT два года. Он был посвящён детской дружбе, сексуальной эксплуатации мальчиков талибами и перипетиям судеб. В конце романа главный герой, в своё время предавший изнасилованного друга, спасает сына этого друга, также изнасилованного, и увозит в Америку, где усыновляет его.

Роман был продан в количестве семи миллионов копий.

"Тысячи сияющих солнц" вышел в чуть менее актуальном 2007-м и поэтому бестселлером пробыл меньше. Этот роман был посвящён судьбам двух девочек, затем девушек, затем жён одного и того же отрицательного персонажа, одна из которых была обезглавлена талибами за убийство отрицательного мужа, а другая сбежала в Пакистан, воссоединилась с любовью своего детства и наконец вернулась в освобождённый Кабул восстанавливать мирную жизнь и работать учительницей.

В романе фигурировали такие простые и понятные американскому читателю признаки восстановления жизни, как баббл-гам и баскетбольное кольцо во дворе отстроенного приюта. Позволим себе цитату:

"Движение на улицах оживленное: рикши, такси, автобусы, ооновские грузовики, военные джипы. Сонные торговцы поднимают жалюзи, открывают лавки. На лотках уже разложены упаковки жевательной резинки и пачки сигарет.

Лейла никак не привыкнет к Кабулу. Город очень изменился. Люди трудятся не покладая рук: сажают молодые деревца, красят дома, копают канавы и колодцы, восстанавливают разрушенное. Оказалось, из корпусов от ракет получаются отличные цветочные горшки. Недавно Тарик и Лейла водили детей в сады Бабура — там идут большие восстановительные работы. Теперь на каждом углу слышна музыка (...) К стене прибита классная доска — Заман лично ее отскреб и выкрасил в белый цвет. Над доской стихотворные строчки — своеобразный ответ скептикам, кто жалуется на вечную нехватку средств, на пробуксовку реформ, боится скорого возвращения талибов, пророчит неудачи во всех начинаниях. Это газель Хафиза — любимые стихи Замана".

Книга заканчивается на хорошей, оптимистической ноте. Если уж в Кабуле продают жвачку и играют в баскетбол - жизнь, несмотря ни на что, налаживается.

Роман был продан в количестве десяти миллионов копий в США и в 39 миллионах копий по всему миру, в том числе у нас.

...Чем это произведение сегодня интересно для нас, уважаемые читатели. Оно наглядно показывает, как быстротечна в нашем мире "сопереживательная" конъюнктура.

В известном смысле "Тысячи сияющих солнц" - это эквивалент утонувшего сирийского мальчика в красной футболке и синих шортах (ну, кто сегодня помнит, как его звали? Айлан Курди, на всякий случай), фотография которого стала главным пиар-сопровождением "волны беженцев" в Европу в 2015-м.

После того, как в ЕС влилось порядка полутора миллионов новоприбывших, радушно встретившая их Европа испуганно огородилась. И хотя мальчики в красных футболках по-прежнему тонут в попытках достичь европейского берега - ни один из них не становится знаменитостью. На них всем плевать так же, как на судьбы беженцев из Мосула, или на миллионы голодающих детей в Йемене (их бомбит правильная коалиция), или на миллионы же голодных и, возможно, сексуально эксплуатируемых детей в Гондурасе (там вообще давно демократия, банановый экспорт поделен между двумя американскими корпорациями и всё хорошо) или на Гаити (там просто нет ничего интересного). Всех этих неактуальных малышей просто не существует - как не существует для подавляющего большинства человечества разнесённых артобстрелами домов Донбасса и детей на протезах.

Так вот. Баскетбольные кольца и сажаемые деревца в центре Кабула сегодня тоже уже не в тренде.

Это экспериментальным путём, кстати, доказал тот же доктор Хосейни, в 2013-м издавший ещё один роман. Тоже про судьбы афганских детей, затем подростков, а затем взрослых, и тоже изувеченные войной.

Но актуальность к 2013 году уже была слаба, и, хотя через Амазон всё же разошлись три миллиона экземпляров ("от автора Тысячи Сияющих Солнц") - событием произведение уже не стало.

...А в Афганистане сейчас талибы вновь контролируют около 70% территории. При этом соседние страны вынуждены - разумеется, без всякого восторга - вступать с ними в переговоры. Просто потому, что они меньшее зло по сравнению со своими основными теперь конкурентами: ТОЗР ИГ, резко усиливающимся на севере страны.  

И, конечно, там по-прежнему выдают малолетних девочек замуж за отрицательных мужчин, мальчиков продают богатым спонсорам, а по подозрению в неприличном поведении женщин в центре демократического Кабула побивают камнями.

В сложившейся обстановке гражданам передового мира, который в своё время влез в Афганистан, но не сумел сделать там ничего, зато разнёс светский Ирак и дал игиловцам путёвку в жизнь, - незачем напоминать о провалах.

Поэтому уместнее в нашей ситуации ожидать перенастройку "пульта от сочувствия". Есть все основания полагать, что на ближайшей берлинской книжной ярмарке (а там, возможно, и в топе бестселлеров "Нью-Йорк Таймс") хитом станет пронзительная история юного гея Руслана из Чечни. Беллетризированная по всем правилам.

Я даже вижу, что там будет, уважаемые читатели. Там будет несмелая детская привязанность к соседскому мальчику Ахмаду, и робкий поцелуй за саклей, и жестокий дядя, служащий в ОМОНе, и воспоминания об отце, изнасилованном во время войны, и предательство, и сцена жестоких издевательств, и слёзы при просмотре "Горбатой горы", и бегство сначала в Турцию, а затем в Германию, и наконец-то обретение простого человеческого счастья в крепких объятиях изумительно свободного Вальтера, работника гуманитарной миссии, когда-то спасшего от русских солдат семью Руслана.

Как-то так.