— 19 апреля, 2024 —
 
Общество

Как делается "Лента"

Фельетон

Краткое содержание ежедневного "Ленты", боевого листка хныкающего лузера.

1. Письмо с воли - почему в Румынии, ОАЭ, амазонской сельве и жерле вулкана дышится свободнее, чем в Этой Стране при Этой Власти. Пишет обычно девушка, которая обучалась корпоративному гомоэколизингу, и не смогла найти работу в Этой Стране при Этой Власти. Вздохнула девушка, собрала всё чистое бельё и поехала в ЕС, пересекла границу - а тут сразу набегают огромные тысячи мужчин, да все как один двухметровые шведские профессора, бывшие спецназовцы, с разговорным французским, и говорят ей - "Как мы поражены вашим умом - немудрено, с вашим умом-то в Этой Стране, конечно, ничего не выйдет - всё ж куплено, а давайте мы вас отвезём в Нормальную Страну?". А она такая - "ну я низнаю, кек, а там Дышится Хорошо?". Они такие - "Пффф, да там Вообще Воздух Другой". И сразу трудоустроилась девушка на Огромные Деньги, и работает Своим Умом а не Руками. Всё это нашему корреспонденту Маша рассказала прямо в той же комнате в Амстердаме, где принимает клиентов. Руками, кстати, тоже работает - есть строчка такая в прайсе, есть.

2. Опять запущена ракета, которая за 182 миллиона вывела на орбиту американский спутник, который будет следить за американскими спутниками, которые следят за американскими спутниками, чтобы они не сговаривались с американскими спутниками против американских спутников. Вот видите - наука-то и развитие-то идёт-то, в странах-то нормальных-то, а вы шутили всё про батут. Вот и дошутились. Вот и мимо поезд развития прошёл, что ж, сидим да грустно гротексное лицо делаем формата "Брюс Уиллис прищурился и смотрит в неведомую даль, плюс ему на яйца наступили, от чего он ещё жутче и мудрее прищурился". Двигатель у полностью американской ракеты правда РД-180, но их, РД-180, покупают чисто поржать над тупой ватой, ааахахахахаха лооооол, а так-то конечно да нафиг надо это всё покупать, пфффф, да если бы, да захотели бы, да просто в любой момент скачали бы PDFку с двигателем и там есть такие приборы, которые из PDFки сразу всё собирают. Пока правда только резиновых баб, но очевидно, что ракеты - следующие. Ценник в 182 миллиона показывает, что вот-вот цена за запуск килограмма груза станет смешной. Потому что 182 миллиона - меньше, чем 183 миллиона. Вот так. Не оспорите. Прогресс есть, но только в нормальных-то странах. Уже вот-вот.

3. Реклама проституции, замаскированная под статью "Как обманывают наивных дурочек, объясняя им, что если пойти в универ и потом работать по специальности, то можно с нормальным мужиком познакомиться на теме общности интересов - а на самом-то деле очевидно, что самые интересные знакомства - в приват-кабинке престижного клуба". Клуб "Вовсе-то-не-шалавы" покупает 157ю публикацию подряд, чтобы все наконец-то поняли, что вовсе-то-не-шалавы, что на самом-то-деле-всё-не-так, что работать по прейскуранту и с почасовой оплатой идут самые сложные, умные, роскошные и недоступные (см. прейскурант) женщины. Что вообще любая студентка должна совмещать учёбу эту никому не всратую с "я в вечерней смене Анжела в чёрной полумаске, кстати я вообще театралка, будущая актриса, закажите мне бокал шампанского, а то у нас тут консумация, меня Ашот *физически унизит* если не закажете". Что это признак ума, что это даёт массу ценных навыков и развивает личность (видимо личность Ашота).

4. Смешное из интернета, мемасик и дуэль видеоблогеров Сциллавина и Харибдинова. Он ему такой - "ты мой *лингам* хоть *анусом* жуй - все равно ты *анус*-*лингам*", народ в лёжку, бгыыыыы эка он его приложил, а в толпе замечены видеоблогеры Дуня Ы и Гомка Би, односложными уханиями и муканиями передающие друг другу информацию о происходящем. Ой, что это грохнуло? Ой-ой-ой, прямая трансляция - смотрите, настоящий трупак, да тут убийство! А, это застрелился как-то попавший в толпу экс-сотрудник сухумского центра исследования приматов - он пытался найти у Дуни Ы вторую сигнальную систему и изучал процесс рудиментирования разговорной речи, ы, у.

5. Политическая новость с врезками из Фейсбука уважаемых людей. Людям нужны посещения, поэтому они только запостили своё сверхценное мнение, как через 12 минут - *тадам*, передовица на ленте, где ссылка на статью сердобольной блогерши Розы Бальзаковны про "Как нас убивают бессердечием". Под статьёй Розы - 14 лайков, но наш редактор сверхчутьём нашёл постинг и крупно по центру материала Ленты.ру его процитировал. Это никак не связано с тем, что Роза - доверенное лицо Гудкова. А вчерашняя Эльвира - координатор Навального по Кызыл-Орде. А позавчерашняя Анжела случайно есть на фотке с митинга дальнобойщиков, она там уже правда голодающая дочка одного из них, голодает из-за Платона. Но всё это никак не связано - просто наш редактор находит простые истории простых людей и на их примере бичует проблемы современности.

6. Почему бухло - вкусно и полезно. Новые доказательства учёных говорят о том, что от ежедневного употребления бутылки крепкача человек становится умнее, сильнее, красивее, позитивнее - просто надо покупать качественный и необычный вискачок, например, и всё ОК. Спивается быдло со стакана водки - а успешные люди, да ежедневно по стакану вискача со льдом, чтобы как в кино - только польза. Бокал вина заменяет поход в спортзал, подписка на дорогой платный порносайт - бабу, главное потреблять дорогие органические овощи и всё само путём будет вообще, "жизнь прекрасна - главное грамотно подобрать антидепрессанты". К врачам ходить смысла нет если дорогую органическую пиццу жрёшь и запиваешь крафтовым пивом, потому что всё дорогое и крутое. Это ж дураки фастфуд жрут, а то ли дело премиальный бургер запивать крафтовым.

7. Фап-контент: обзор гаджета или картинка из новой презентации Маска. Если обзор гаджета, то "Если это не айфон то грустная попытка сделать айфон - мы-то с вами, обладатели знаковой премиальной продукции, доступной избранным (поэтому для маскировки самой ширпотребной в мире), это понимаем, у нас-то в логотипе такая-то душа вложена, такое-то отражение нашей уникальности и мировоззрения, меняющего мир изменением мира". Грустно киваем, помешивая доширак кредиткой от Тинькова. Если картинка из новой презентации Маска, то с блокчейн-схемой "с подтверждением предыдущих" - т.е. в каждой новости первым делом пишем "Илон Маск, в одиночку написавший с нуля PayPal на турбо-паскале, в одиночку с нуля собравший первую Теслу в гараже, в одиночку с нуля сделавший ракету, поразил мир новым изобретением, которое всё перевернёт". Само изобретение - это уникальная штука - короче, такая машина, сверхлёгкая, два колеса, надо ногой отталкиваться, и руль высокий такой. Полностью из вибраниума, едет на одной пальчиковой батарейке около 20000 километров. Пока правда есть только фотография скриншота прототипа черновика, но мы уверены, что продукт уже создан и характеристики даже ещё лучше - так всегда бывает в случае Маска, вы же знаете. Нет, это не самокат, это у вас от зависти - сперва сами с нуля пейпал напишите и теслу соберите в гараже, а потом пишите.

8. [по желанию]. Громкое преступление в России - желательно убийство, желательно зверское. В статье пара врезок "А в это время во Франции представлена новая коллекция духов" и "Почему британская школа даст ребёнку то, чего не даст семья", в конце - абзац-промывалка типа "За дело взялись следователи из отделения Тверское - это отделение известно пытками и издевательствами в отношении простых людей просто вышедших на митинг потому что устали терпеть хамство и система не смогла их сломить, а также рядом с этим отделением произошли важнейшие события по выдвижению успешного позитивного нашего парня Алексея Навального".

Клоны ленты при желании делаются по этой инструкции на раз-два.