Общество

Прощание с Ягой

опыт гражданской лирики

Кто-нибудь уже встречал по случаю запрета алкоэнергетиков человеколюбивый плачик на тему "ушла целая эпоха"? Нет? Тогда я первый буду.

Сейчас попробую. Тут главная трудность - взять первую ноту. Жанр человеколюбивого плачика даётся не каждому. Для того, чтобы он выходил из вас естественно, нужно зажмуриться и вообразить себя коренной москвичкой-социологом, которую в пубертате смертным боем бил папа-профессор, а утешал игривый учитель Венедиктов. Или наоборот - преподавателем с какого-нибудь гуманитарного факультетика за сорок, публицистом, лауреатом десятка премий золотого пера разных лет и членом жюри этих же премий в остальные годы. Фавном культурных тусовок, дегустатором коротко стриженных девочек в чокерах, конвертирующим панику по уходящей козлиной резвости в гражданственное брюзжание.

...Итак, Путин решил оздоровить россиян.

Что само по себе объяснимо - Россия только вылезла (во всяком случае, об этом говорит телевизор) из одной войны и в любой момент может окунуться в другую. Руководству государства воевать явно понравилась. "Человеческого ресурса" должно быть много, и качество его, конечно, нужно поддерживать хотя бы на каком-то минимальном уровне.

Как это оздоровление достигается - очевидно тоже. В ставшем уже привычным жанре "православного Ирана духовных скреп", когда вместо того, чтобы тратить деньги на больницы, государство просто берёт и запрещает гражданам распоряжаться собой ещё в какой-то области, отрезает ещё один ломтик свободы.

Граждане уже привышные, в большинстве своём - вздохнут, промолчат, перейдут на что покрепче.

Я вспоминаю магазинчик на углу в своём районе - сейчас его, конечно, снесли в рамках благоустройства столицы, отчего она уже не "напоминает тундру", а небезуспешно её копирует. Простая стекляшка, немудрёный набор довольно качественных продуктов (тогда мы ещё не воевали со всем миром, и можно было недорого покушать качественный импорт), дружелюбный азербайджанский дядька за прилавком. Постоянным клиентам часто отпускал в долг. Если у нас дома собиралась внезапная компания и требовалась бутылка хорошего вина, а уже была ночь - я набрасывала пальто и мчала на угол. "Своим" дядька доверял.

Когда я валилась с ног от усталости, возвращаясь с вечерней смены на своем первом месте работы (кто в ежемесячном глянце нулевых работал, тот знает, какой это был ад в последнюю неделю), дядька Алик молча смотрел на меня и, не спрашивая, шёл к холодильнику - за "Ягуаром". Ягой, как мы его ласково звали.

Не знаю, что там была за магия у этого дядьки, но "Яга" из его рук каждый раз была удивительно вкусной. Я выхлёстывала банку сразу же у кассы и просила ещё. Вторую уже пила не торопясь, чувствуя, как с каждым глотком приходит ясность и энергия. Для нас, бешеных трудоголиков нулевых, алкоэнергетики были фитнесом точно так же, как та, прежняя Москва - со стекляшками-самостроями, чебуреками, "Пирамидой" на Пушке и шанхаем на Павелецкой - была домом.

Прошли годы, я давно выросла и перешла на односолодовый ирландский виски и даже научилась в нём недурно разбираться.

Но вот сейчас последнюю тень моего снесённого дома - ягу, ред девил, все эти трогательные полузабытые воспоминания - в приказном порядке казнят. Видимо, чтобы заменить на очередной оздоровительный безалкогольный квас. И мне грустно.

Ушла целая эпоха...

Ччорт, у меня получилось.